Я, Цусима смотреть онлайн

Цусима много думал об этой странной женщине. Она казалась мягкой, забывчивой, даже чудаковатой. Но в каждом её жесте было что-то непоколебимо уверенное — как будто она точно знала, что всё будет хорошо. Её называли “Дедушкой” — и сначала он не понимал, как можно так ошибаться. Но потом понял: дело не в возрасте, и не в поле. Дело — в роли, которую она играла для всех котов в доме.

Она была для них опорой, гаванью, источником уюта. Не важно, кто ты: уличный ободранный кот или ленивец с подушкой — она говорила с каждым одинаково. Иногда она ошибалась в именах, путала дни недели, забывала, куда положила корм. Но она всегда помнила, кого надо приласкать, кто сегодня грустит, а кто ревнует. В её мире всё было просто: если ты рядом — значит, ты нужен. А если ты нужен — значит, ты любим.

Это разбивало Цусиму. Он, привыкший выживать, не знал, как принимать добро просто так. Но она не просила ничего взамен. Ни благодарности, ни поведения. Она просто принимала. И в этом принятии было всё. Даже больше, чем в словах.

Он начал называть её “Дедушкой” — сначала в шутку, а потом с настоящей нежностью. И в этом слове не было ни иронии, ни путаницы. В нём было то, что он чувствовал: уважение, тепло и лёгкое восхищение.